捞尸人面临哪些心理挑战？

看着船舷边漂浮的那具诡异的童尸，我握竿的手止不住地发抖。二十年捞尸生涯，本该麻木的我，此刻却感到一阵阵反胃。那两团刺目的腮红像烙铁般灼烧着我的视网膜，耳边仿佛又响起师父临终前的告诫：”这行干久了，不是人疯了，就是心死了。”

挥之不去的视觉烙印

记得第一次打捞巨人观尸体时，师父让我盯着腐尸看五分钟。肿胀发绿的皮肤，爆凸的眼球，还有那股甜腻的腐臭味，让我吐了整整三天。但最折磨人的不是这些，而是某些特定画面会在深夜自动闪回——比如现在这个涂着腮红的童尸，它诡异的笑脸肯定又要在我梦里反复出现。

去年精神病院的李医生给我做过测试，说这叫”侵入性记忆”，是创伤后应激障碍的典型症状。数据显示，超过78%的捞尸人会出现不同程度的闪回现象，其中32%需要药物干预。但在这行，没人会把”心里发毛”当回事，顶多收工后多灌几口烧酒。

生死界限的模糊感

最要命的是那种微妙的错位感。当你看着打捞上来的尸体，特别是那些面容完好的，总会产生”他会不会突然睁开眼睛”的荒诞念头。上周处理一个溺亡的姑娘，长发还保持着漂浮的弧度，指甲缝里嵌着水草，我给她整理遗容时，手指触到皮肤的瞬间，居然错觉感受到了体温。

这种认知失调在业内被称为”科塔尔综合征”，简单说就是大脑拒绝承认眼前的尸体已经死亡。2019年长江捞尸队做过统计，有这种症状的从业者，离婚率高达61%，远高于其他高危行业。毕竟谁能忍受伴侣半夜惊醒时，对着空气问”你是谁”呢？

被诅咒的职业认同

岸上的人看我们的眼神总带着忌讳。有次在早点摊，老板娘听说我是捞尸的，立刻把我要接的豆浆碗摔了。这种社会性死亡比水鬼更可怕——你明明在帮逝者回家，却被当作不祥之物。徒弟柱子现在还会偷偷用柚子叶洗手，说是去晦气，其实他洗不掉的是那份深入骨髓的自我厌恶。

心理学上有个名词叫”污名化压力”，我们这行堪称教科书案例。武汉大学去年发布的研究显示，捞尸人的抑郁指数是普通工人的4.2倍，但就医率却不足7%。就像此刻甲板上渗水的裹尸布，我们的心理健康早已被泡得发胀变形，却还要假装这只是”工作的一部分”。

柴油机突突作响，船正驶向码头。我摸出皱巴巴的烟盒，发现手还在抖。身后盖着帆布的隆起微微晃动，不知是波浪还是别的什么。这根烟抽完前，我得想好怎么跟那个失去孩子的父亲交代——关于他女儿脸上的胭脂，关于那些不该存在的妆容，关于我们这行永远说不出口的恐惧。

标签：

本站网址：https://www.newbiquge.cc